佝偻的身躯锁不住挺拔的灵魂——记衡山县零售客户王昭加的“重生”之路
湖南省衡山县沙泉乡建塘村,蜿蜒乡道旁,清晨的雾气尚未散尽,“老王杂货店”的卷帘门已伴着吱呀声缓缓拉起。64岁的王昭加佝偻着身子,步履略显吃力地挪到柜台前,细细擦拭着崭新的烟柜。阳光穿透锃亮的柜面,落在他憨厚的笑脸上,温暖而坚定。
“以前,这店是我活下去的饭碗;现在,这是我活得有奔头的根。”王昭加一边整理货架,一边轻声说道。身后轮椅上的老母亲,静静地望着忙碌的儿子,眼眸里盛满了欣慰。
“那根‘稻草’,差点没抓住”
小儿麻痹症,给王昭加的童年刻下了终身印记。腿脚不便、小学文化,让他成年后尝尽生活的艰辛。一间漏雨的土砖房,一位体弱多病的老母亲,便是他的全部家当。早年间,他靠补鞋、打零工勉强糊口,年岁渐长后,连这份力气活也难以为继。
“那时候,天仿佛都是灰色的。”王昭加回忆,最艰难时,母子俩连买药的钱都要掰着指头算。开一家小卖部,成了他唯一的期盼——不用奔波,守着柜台就能挣口饭吃。可启动资金、进货渠道、店面形象,每一道坎都让他望而却步。
转机,出现在2022年春天。衡山县烟草专卖局(分公司)客户经理走访时,发现了这个特殊的家庭:破旧平房里,歪斜的木架上摆着寥寥几样商品,王昭加坐在门口,眼神里满是无助。
“不能只送米面油解燃眉之急,要帮,就帮他把店办好!”客户经理赵艳瑞的提议,得到了客服部门的一致认同。一场短会后,大家敲定方向:扶志更扶智,帮人先帮店。
蹲下来,算清一笔“明白账”
帮扶团队没有急于送钱送物,而是蹲在王昭加的柜台前,一笔一笔帮他算“经营账”:为啥店里没客人?为啥商品卖不动?邻村小店凭啥红火?一连串问题,让从未思考过经营的王昭加挠头不语。
“大叔,咱这店得先‘变脸’。”年轻党员志愿者小胡指着灰扑扑的柜台,理清思路,“先把‘脸’洗干净,再把货摆整齐,才能让乡亲们愿意来。”
说干就干。衡山县局(分公司)联合江西中烟,免费为王昭加量身打造了一组烟柜和背柜。志愿者们卷起衣袖,清理杂物、粉刷墙面、规整货架、摆正价签。短短几天,原本灰头土脸的“破屋子”,变得窗明几净,让人眼前一亮。

(图为客户经理为王昭加提供精心指导服务)
“原来我的店,也能这么好看!”站在新柜台前,王昭加眼眶泛红。老母亲被推着在店里转了一圈,反复念叨:“好,好,这下总算像个正经店铺了。”
从“不敢想”到“我也行”
硬件升级了,经营思路更要跟上。听说要学电脑订货、手机收款,仅有小学文化的王昭加连连摆手:“我不行,连开关机都不会,哪学得会这些。”
志愿者们立刻想出“笨办法”:拍摄教学短视频,打印超大字号的图文指南,贴在主机旁,还通过视频连线,一字一句耐心教导。客户经理每周上门,手把手教他盘点库存、分析销售数据。
慢慢地,王昭加放下了顾虑,渐渐发现,这些“高科技”并没有那么难——手机一扫,款项到账;电脑一点,卷烟送达;系统一查,热销品类一目了然。
“你看,这款烟这个月卖得最好,下回得多订点。”他指着屏幕上的数据,像考出好成绩的小学生,满脸得意。
帮扶从未止步。志愿服务队将王昭加列入“特殊群体客户名单”,定期上门打扫卫生、整理柜台、解读政策,逢年过节还送来米油和生活用品。更让王昭加暖心的是,志愿者们每次来,都会陪他唠家常,询问老母亲的病情,聊聊村里的新鲜事。
“他们不是走过场,是真把我当亲人。”王昭加的话语里,满是真挚。
小店里,升起满满的“奔头”
日子,在点滴努力中愈发红火。店铺收入从最初的入不敷出,到如今不仅能维持生计,还能略有结余。家里翻修了墙面,添置了新灯具,母亲的药费再也不用愁。王昭加的病情日渐稳定,精神头也越来越足,逢人便说:“烟草公司的同志们帮了我这么多,我必须好好干!”

(图为衡山烟草局党组看望王昭加)
如今的“老王杂货店”,早已不只是母子俩的生计来源,更成了村头巷尾的“暖心地标”。乡亲们路过,总要进来打个招呼、买包烟、唠几句家常,满店都是烟火气。有人问他是否想换个营生,王昭加摇了摇头:“我就守着这个店,踏实。这柜台里装的,不光是卷烟,更是咱娘俩的尊严和希望。”
生活从无坦途,但总有人愿意俯身,为困境中的人擦亮一方柜台、点亮一盏明灯。在衡山县,像王昭加这样的故事还有很多。衡山县烟草专卖局(分公司)持续深化“志愿服务+办实事”模式,以“店小二”的初心服务每一位零售客户。他们深知,帮扶从不是施舍,而是帮人重拾对生活的掌控力。
夜色渐浓,老王杂货店的灯依旧亮着。这束光,映着人间烟火,裹着脉脉温情,更见证着一个普通人,在困境中挺直腰杆、向阳而生的倔强与力量。
通讯员:赵艳瑞 衡山县烟草专卖局