赢在旭日东升之前——“先蜂”青年突击队外场试验侧记
十五,月圆。在苍茫的大漠深处,有这样一支队伍——8359所“先蜂”青年突击队,他们穿梭于沙漠中,在广袤天地之间,背影显得格外渺小;在月光的映照下,他们坚守在自己的工作岗位上,脚下的身影却又无比高大。
深夜-沉潜蓄力待天明
夜幕降临,鎏金的沙漠被披上了黑色的外衣,已经连续工作24小时的突击队队员仍未有片刻的停歇。为了保证试验零点,他们在厂房里开展着周密的地面调试工作,头戴安全帽,手持操作仪器,全神贯注地紧盯每一个环节。不放过任何一处细节,只为确保试验一次成功。
在月光、灯光的交织下,青年们额头上的汗珠似萤火虫般闪烁,他们顾不上擦拭,任由其沿着脸颊滑至下巴,直到滴落在地。有人蹲在地上仔细检查着线路连接情况,有人站在高高的架台上调试着设备参数,他们默契配合,有条不紊地进行着各项工作。他们知道自己所从事的每一项工作关系着试验的成败,容不得半点马虎。
凌晨-戮力攻坚起征程
寂静的夜,当万物还沉浸在甜美的梦乡中,突击队队员在厂房里准备着最后的装车工作,距离试验仅有不到3小时的时间。“支腿调平吃力”,操作师傅焦急的声音打破了夜的静谧,队员们心头一紧,纷纷上前查看问题。
小川拿出技术规程,校验计算过程,“数据没有错,都是按照最大载荷设置的安全系数,并且仿真了每一种极限工况,强度不可能出现问题”。婷姐立刻按照细则要求与操作师傅逐条核查装配过程。时间一分一秒的流逝,每个人都眉头紧锁,头脑里反复核对着细节,“停,就是这里!你去一号位,我负责二号位,小王和小陈在后面,大家同时操作。”……耗时20分钟,队员们完成了一次紧急的排故。
这次突发事件,也为队员们上了生动的一课:设计人员手中的笔,落下的不只是冰冷的文字,他们手握着的,是保家卫国的利器。从设计方案源头到生产装配落地,每一个环节都应该烙刻在技术人员的心中,每一处细节都应该精益求精、力求完美,此时一颗名为“质量”的种子在突击队队员的心底悄然生根发芽。
检查完设备状态,队员们眼中的红血丝如藤蔓一般爬满了双眼,但他们的眼神里仍透露出青年人的倔强。队员们迈着坚定的步伐,穿梭在各个工作区域之间。他们知道,一切的努力,即将迎来接受检验的时刻。
破晓-剑刺长空展霞光
日出时分,朝霞挣脱黑夜的束缚,泼洒在这片大漠之上,试图拂去空气中的尘埃,带来新的希望。队员们依旧忙碌着,为试验做着最后的准备。
“设备检查无误”,队员们的心中开始倒数,“五、四、三、二、一,点火!”,设备平稳脱离,在空中划出一道美丽的弧线,为朝霞增添了一抹亮色。突击队队员欢呼目送着设备升空,随后上前检查地面设备的状态,所有部件均完好无损!
经过30多个小时的鏖战,酸涩的眼睛终于得到了片刻的休息。圆满完成各项试验,是对“先蜂”青年突击队月余不曾松懈半分的努力最好的嘉奖。
“先蜂”青年突击队,是航天事业漫漫征途中千千万万个航天人的缩影。他们用青春捍卫着祖国的荣耀和尊严,用行动诠释着航天人的责任与担当。坚守在边疆的航天青年,站立在祖国和利剑最需要的地方,只为使命必达,用心中的信仰之光,续写青年突击队队员的无悔篇章。(文/王迪 邓雪)